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E noi, quieti fantasmi

La Luna dei Borboni
col suo viso sfregiato tornerà
sulle case di tufo, sui balconi.
Sbigottiranno il gufo delle Scalze
e i gerani - la pianta dei cornuti -
e noi, quieti fantasmi, discorreremo
dell’unità d’Italia.1 

I quieti fantasmi di Vittorio Bodini non hanno mai smesso di fare 
paura, non hanno mai atteso la notte. E come le storie tramandate, 
senza troppa attenzione al dettaglio della verità, passano attraverso, 
irrompono, generano ancora immagini e memoria. 
Bodini, poesia acuminata stesa sull’amenità dell’assolata terra di 
Puglia, ha tornito in parola quel solido silenzio e il fragile sussurro 
della mite arcaicità che Francesco e Raffaele Spizzico hanno forgiato 
e levigato nelle preziose ceramiche presenti nella Bottega delle 
Storie, fucina di due fratelli che hanno reinventato la cultura del 
colore e della terracotta nell’Italia del sud.
Allora i fantasmi erano gli altri. Erano i volti popolari, i detti popolari, 
le docili magie di un sacro poco ortodosso, le superstizioni, la 
cultura del pianerottolo o delle orecchiette2. Erano e sono fantasmi – 
scriveva Raffaele Nigro – “le creature che [ci] fanno compagnia, che 
hanno tutto delle bellezze longilinee del nostro novecento africano e 
conservano la  primordialità e l’arcaicità delle Pomone e delle Madri 

1 V. Bodini, La luna dei Borboni, 1952, Besa Ed.
2 P. Marino, Francesco Spizzico, 1983, Agenzia d’Arte Moderna
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Matute, la bellezza semplificata della figurazione minoica e cretese”3.

Forse la ceramica, inestricabilmente connessa con la terra e con 
le mani nel rito universale di una genesi palpabile, ha da sempre 
rappresentato uno strumento di accesso immediato alla coscienza 
della storia, nella sola ed unica possibilità che essa concede di 
diventare racconto vivifico e simbolico. Una storia che non indugia 
nella palude del passato ma che slitta verso la pratica della vita, della 
memoria domestica, della ritualità quotidiana. A questo servono le 
sculture dette “decorative”, laddove “decorazione” e “ornato” diviene 
tutt’altro che “aggiunta superflua o sovrabbondante. Ché anzi proprio 
a quell’ornato, alle sue infinite potenzialità di variazione, è affidata la 
potenzialità espressiva di queste fantastiche forme”4.
Le ceramiche degli Spizzico, barocche come la chiesa delle Scalze 
di Bodini5, come il realismo mitico de l’Orologio di Carlo Levi, o come 
l’ “espressionismo barocco” già tratteggiato nella straordinaria 
pittura di Ciccio Spizzico ai tempi della personale romana del 
‘466, rappresentano pertanto una straordinaria riserva di quel 
potenziale culturale, antropologico, simbolico e noumenico di cui 
sono fatte le opere destinate non tanto – o non solo – alle gallerie o 
al collezionismo, bensì anche all’irrintracciabile tragitto che questi 
vasi, ampolle, feticci, pomone, totem e vessilli hanno percorso nelle 
innumerevoli donazioni e destinazioni.

Storia e meridionalismo. Forse inconsciamente avrò guardato
L’inizio della lunga produzione avviata nella bottega di piazza 
Ferrarese a Bari risale alla fine degli anni ’30. I primi lavori apparsi 
riportavano la firma “M. Ciccio” (ovvero mest Cicce), segno di una 
fabrilità artigianale parallela alla produzione dell’arte propriamente 

3 R. Nigro, Il Presepe Arcaico di Raffele Spizzico, 2001, Comune di Bari
4 P. Belli d’Elia, Le ceramiche di Francesco e Raffaele Spizzico, 1982, Galleria Le Volte
5 Chiesa della Madre di Dio e di San Nicolò, nota anche come chiesa delle Scalze a Lecce
6 P. Marino, Francesco Spizzico, 1983, Agenzia d’Arte Moderna
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detta. Il coinvolgimento di Raffaele in questa impresa sempre 
più appassionata e virtuosa avverrà in seguito: “F. Spizzico”, la 
nuova firma comparsa su alcuni pezzi degli anni ’60, iniziò quindi a 
declinare l’attribuzione di “Francesco”, prima, e dei “Fratelli”, dopo. 
Fino alla totale abolizione della equivoca “F”. 
“La ceramica – racconterà in seguito Raffaele Spizzico – è un altro 
mio pallino, una mia creatura. De Robertis che faceva parte del nostro 
gruppo ereditò tramite la sorella un pezzo di terra in periferia. Era 
nato da poco l’Istituto d’Arte. L’Istituto portò a Bari degli insegnanti di 
ceramica ed erano bravi. Mio fratello che insegnava all’Istituto mi fece 
conoscere questi professori e cominciai a capire qualche cosa. Allora 
De Robertis disse: “Facciamo un forno in campagna dove sto io”. 
Facemmo un forno in società, con questi professori. Ma cominciarono 
le diatribe e compagnia bella. Io ero già bello grande. Dopo un po’ di 
litigi andai a Milano e mi comprai il forno”7.  

Il rapporto con l’arte, per Ciccio e Raffaele, si nutriva essenzialmente 
di questo: azioni e sensazioni. C’era poco di sovraordinato, 
strutturato, tutto era intenzionato dal di dentro. E anche quando, 
in più occasioni, i due fratelli ebbero a gestire spazi e contesti 
di più ampia interazione collettiva (come nell’Associazione 
fra gli Artisti Pugliesi del 1943 o nel cenacolo del “Sottano” di 
via Putignani) si trattava di forme utili a radunare gli stimoli e 
amplificare le sensazioni piuttosto che le teorie ed i manifesti. 
“Quello che chiamammo Associazione fra gli Artisti Pugliesi […] era 
impropriamente un gruppo perché non è venuto fuori niente. […] 
È sbagliato pensare che fosse simile alle Giubbe Rosse o al Caffè 
Greco. Non è affatto così. Dalle Giubbe Rosse sono usciti i manifesti, 
le correnti, i premi Nobel. Eravamo un gruppo di amici che invece di 
vedersi in piazza si vedevano in una pasticceria”8.

7 R. Nigro, Il Presepe Arcaico di Raffele Spizzico, 2001, Comune di Bari
8 Ibidem
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Stessa cosa accadrà a partire dal 1981 quando, dopo la scomparsa 
di Francesco, Raffaele affronterà la “bottega” in solitudine pur 
contando sulla genuina “collaborazione di pochi fidi fra cui il suo 
aiutante Vincenzo che amava definirsi con umiltà lo sciacquapennelli, 
genero del proverbiale “Colino Patana”, factotum della bottega, a cui 
Francesco aveva sempre affidato l’ultimo giudizio estetico. Se piaceva 
a lui si cuoceva il pezzo altrimenti lo si buttava giù!9” 

Tuttavia, il riferimento all’arte di Francesco e Raffaele nei termini 
dell’occasione o della relazione dovrà necessariamente aggirare 
il rischio di ingenerare la mendace opinione di un metodo 
approssimativo, privo di struttura o, peggio, di traiettorie di ricerca. 
Tutt’altro.

In occasione della presentazione ufficiale del lavoro installativo “Il 
Presepe arcaico” (1999), Raffaele Spizzico, chiamato a rispondere sui 
riferimenti culturali presenti nelle 48 statuette e rintracciabili nella 
tradizione arcaica, così si esprimeva: “No, io non guardo. Quando 
manipolo la creta ci gioco e ciò che viene fuori è a mia insaputa. 
[…] C’è un punto di partenza storico, ma poi l’ho fatta mia. Forse 
inconsciamente avrò guardato. Ma quando lavoro il mio cavalletto è 
un’isola”10.
La posizione dell’artista sembra assumere pertanto una prospettiva 
non integralmente storicizzata, o non pienamente consapevole del 
magma di significati e referenze che la pratica scultorea – specie 
per la natura cumulativa della lavorazione delle ceramiche e non 
sottrattiva come nello scalpellino – implica nel corso dell’azione 
creativa. 
Lo stesso Raffaele accenna ad una condizione di operosità 
negatività quale approccio essenziale: “[L’arte è] un mezzo per 

9 Note da una conversazione con Gianvito Spizzico
10 Ibidem
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staccarmi dal mondo, dalle cose terrene. È una dimenticanza”. 
Colpisce l’aderenza ad un modello anti-idealista, anti-storicista e 
già postmoderno dell’artista. La capacità di sentire in modo non 
storico il corso dell’esistenza, fino alla avvertita necessità di oblio, 
ovvero all’esigenza di dimenticare la contingenza, è in relazione 
inversa alla forza plastica, alla forza di crescere, di trasformare e 
incorporare cose passate ed estranee. Diremmo, con il Nietzsche 
delle Considerazioni inattuali: “L’uomo vive la sua esistenza come 
un ininterrotto essere stato, una cosa che vive del contraddire se 
stessa”.
Questa considerazione di Spizzico rappresenta forse il punto di 
massimo raccordo tra il realismo magico e attonito raggiunto nelle 
opere pittoriche del tardo espressionismo e la miniera ancestrale 
e atavica da cui affiora la collezione di pomone e maiolicati nella 
produzione ceramicola. Eccoci nuovamente nei pressi del fantasma, 
dell’astrazione mentale ed estetica che alimenta il riferimento alla 
lontana tradizione della civiltà rurale e matriarcale; mondo fatto di 
giochi, “streghe e fate, di maghi e monachicchi ora in una vaga mise 
angioina e sveva e aragonese”11.
E siamo anche di fronte all’esistenza come atto-potenziale, 
strutturalmente intesa come luogo della contaminazione. In risposta 
alla perenne esigenza degli storici locali (sia nell’ambito della critica 
d’arte che letteraria) di determinare in ogni occasione cosa fosse 
definibile “pugliese”, “meridionale” o “mediterraneo”, ritengo che 
la matrice ideale di Raffaele e – meno – di Ciccio Spizzico, sia invece 
rappresentata dall’inconsistenza dei confini, dall’appartenenza 
ad una terra consegnata alla plurivocità delle identità e delle 
dominazioni straniere. La pittura eclettica e nervosa dei fratelli 
Spizzico trascende costantemente l’univocità del proprio a favore di 
una radicale reinvenzione della tradizione di cui vedremo più avanti 
modalità e forme.

11 Ibidem
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Qui ci basti assumere invece il portato allegorico di queste raffinate 
ceramiche. E se è possibile delineare una dimensione esistenziale 
dell’artista meridionale – per tornare alle irrisolte questioni 
linguistiche accennate – questa sarà piuttosto rintracciabile nella 
ciclicità o in una convinta antilinearità dei processi vitali. 
Per dirla con Bodini

Lento piano dove la luce pare
di carne cruda
e il nespolo va e viene fra noi e l’inverno12.

Oppure, nell’insospettabile assonanza colta dopo oltre mezzo secolo, 
con i versi appena editi di un amico fraterno dei fratelli Spizzico, 
Giuseppe Giacovazzo:

Dicembre, arrossano i corbezzoli
l’asino bendato disegna
nel frantoio eternamente lo zero13.

Eternare lo zero, sovrapponendo l’infinito all’antinomia zenoniana 
dell’immobilismo, è forse l’unica possibilità per intuire un modus – o 
quantomeno un fantasma – meridionale.

Vi è infine un ultimo aspetto fondamentale nella formazione e, 
quindi, nello sguardo inconscio con cui i due ceramisti lavorano la 
materia. Si tratta della frequente occasione dei viaggi che il successo 
artistico consentiva loro tra mostre personali e collettive, specie 
nel sempreverde tessuto culturale romano. “Cominciai a capire che 
solo allontanandomi avrei realizzato qualcosa di buono. Io ero un po’ 
ribelle”. 

12 V. Bodini, Foglie di tabacco, 1945-1947
13 G. Giacovazzo, Elogio del Trullo, 2012, Dedalo
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L’importante è, dunque, “sull’esempio di Bonnard, afferrare i segni, 
gli atomi, le molecole dell’infinità dell’universo e riuscire a disegnarli 
con il pennello, trasformare in essenze luminose i pigmenti colorati 
delle rocce e delle zolle, far diventare esperienza la sensazione14”. 
A circa trent’anni dalla pubblicazione della grande monografia 
su Francesco Spizzico, ci sembra quindi opportuno tornare sulla 
generosa sollecitazione di Pietro Marino quando, suscitando il 
dubbio sull’identità della “pittura pugliese” più volte preconizzata 
da Francesco, pone la domanda: “Ma come si fa ad inventare una 
tradizione?” 
Perché il passato non basta, non bastano i maestri, non bastano 
i modelli decifrabili ed univoci. Come non basta, nel dopoguerra, 
il conflitto tra moderni e antimoderni. In una “Puglia magica” – 
rispondeva Marino – tutto fa parte di “uno spettacolo: da spectare, 
guardare con attenzione ed insistenza”. 
E non è forse il caso di rievocare nuovamente, e con maggiore 
convinzione, un nuovo spectrum?

Simboli. Perché le cose hanno contorni?
Analizziamo molto brevemente due lavori ceramicali di Raffaele 
e Francesco Spizzico, il Gruppo di famiglia (1956-57) e Il presepe 
arcaico (1999, opera di Raffele S.). La distanza di circa quarant’anni 
tra le due opere mostra con evidenza una forte evoluzione del 
carattere formale e compositivo. Da una scultura acuminata e 
austera, greve e priva di eccessi nella modellazione, uniforme nella 
tinteggiatura ed essenziale nella giustapposizione degli elementi 
materici, si passa ad una produzione lineare, lieve, dolcissima, fragile 
nei cromatismi e giudiziosa, assolutamente composta e controllata 
nelle sue parzialità (unità formali quali piccole sfere, spirali, cilindri, 
striature). La mutazione sembra suggerire una acquisita armoniosità 
monumentale del soggetto totemico.

14 R. Nigro, Il Presepe Arcaico di Raffele Spizzico, 2001, Comune di Bari
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Tuttavia, al di là delle considerazioni plastiche, è opportuno 
soffermarsi sui riferimenti iconografici e simbolici cui queste due 
opere estremamente divergenti alludono.

Il Gruppo di famiglia, attingendo ad un immaginario impressionato 
dalla sconvolgente scoperta del profondo Mediterraneo (brutalmente 
esplorato nel corso dei trascorsi conflitti bellici e delle precedenti 
riscritture della geografia coloniale) reca in sé tutti i segni di una 
adesione ad un modello ancestrale e remoto, ad un’iconografia 
certamente dismessa seppur vivace nella dicitura storica 
(vieppiù grecoromana) da poco tempo revisionata nel corso del 
neoimperialismo fascista.
Nel Presepe arcaico, invece, le declinazioni iconografiche appaiono 
completamente cambiate. Il tema squisitamente cristiano e la 
prossimità familistica dell’opera sembrano favorire una lettura meno 
arcaicizzante, più matura, più adiacente ad un soggetto “domestico”.
Ma cosa è accaduto realmente? Si tratta solamente di una correzione 
stilistica e formale o di una più profonda riscrittura del riferimento 
religioso cui entrambi i lavori guardano?

Per approssimarsi alla questione è necessario accostare un 
registro linguistico ben differente da quello sin qui adottato, al 
fine di condurre la nostra indagine nella trama antropologica e 
antropoanalitica in cui le quiete ceramiche di fronte ai nostri occhi 
risultano irretite.
Nel monumentale saggio dell’etnologo Gregory Bateson, Verso 
un’ecologia della mente, è possibile rintracciare un passaggio di 
delicata suggestione scritto tramite i celebri metaloghi (ovvero 
simulazioni dialettiche):

Figlia: Perché le cose hanno contorni? 
Padre: Davvero? Non so. Di quali cose parli?
F.: Sì, quando disegno delle cose, perché hanno i contorni?
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P.: Beh, e le cose di altro tipo, un gregge di pecore? O una 
conversazione? Queste cose hanno contorni?
F.: Non dire sciocchezze. Non si può disegnare una 
conversazione. Dico le “cose”.
P.: Sì... stavo solo cercando di capire che cosa volevi dire. 
Vuoi dire: “Perché quando disegniamo le cose diamo loro dei 
contorni? “, oppure vuoi dire che le cose hanno dei contorni, che 
noi le disegniamo oppure no?
F.. Non lo so, devi dirmelo tu. Che cosa voglio chiederti?
P.: Non lo so. C’era una volta un artista molto arrabbiato15  
che scribacchiava cose di ogni genere, e dopo la sua morte 
guardarono nei suoi quaderni e videro che in un posto aveva 
scritto: “I saggi vedono i contorni e perciò li disegnano”, ma in 
un altro posto aveva scritto: “I pazzi vedono i contorni e perciò li 
disegnano”.

I contorni delle cose, la loro definizione connotativa è quello che 
l’antropologia (e buona parte della psicoanalisi) intende oggi per 
simbolo. Ci interessa, all’interno della nostra analisi, capire come 
questi simboli possano contornare la percezione del reale e come 
possano agire sulla soggettività dei singoli, degli uomini. O degli 
artisti.

Sappiamo bene che un simbolo è cosa ben diversa da un segno. 
Mentre il segno è ritenuto avere un significato unilaterale, il simbolo 
nella sua funzione di rinvio trascende il piano delle correlazioni 
razionali e rimanda a qualcosa di incognito. L’idea di Dio, la moralità, 
la libertà, la cosa in sé, possono essere solo simbolizzate, a 
differenza dei concetti empirici o scientifici. È solo grazie ai simboli 
che l’uomo può accedere al noumeno. In questo senso il simbolo 
risulta essere l’elemento coagulante tra individuo e gruppo, tra 

15 G. Bateson, Verso un’ecologia della mente, 1977, Adelphi
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singolare ed universale.
Le sculture totemiche di Raffaele e Francesco Spizzico si muovono a 
partire da una duplice istanza di simbolizzazione: la prima è quella 
del rapporto tra il pensiero simbolico, visto come pensiero primitivo, 
primario, arcaico, e il pensiero cosiddetto razionale, tipico della 
coscienza dell’uomo civilizzato. La seconda riguarda il problema 
della diffusione e della trasmissione del pensiero simbolico, mitico e 
religioso.
La presenza del simbolismo nella produzione artistica e culturale 
di qualunque epoca è certamente essenziale e costitutiva della vita 
sociale. I simboli inoltre sono fatti sociali, non hanno una funzione 
meramente rappresentativa16. Il simbolismo quindi non è un modo 
per spiegare a posteriori i fenomeni, ma per organizzarli. Esso 
permette all’uomo di innalzarsi al di sopra della natura. 

Alla luce di queste considerazioni, cosa accade dunque nella 
rappresentazione simbolica di un artista che, a distanza di 
quarant’anni, muta così profondamente i propri codici iconografici? 
A mutare sono esattamente quei contorni o, per meglio intendersi, 
i fantasmi e le proiezioni immaginifiche con cui rappresentiamo la 
realtà.
Nel caso specifico. All’inizio degli anni 50 le profonde lacerazioni del 
tessuto sociale esigevano una rapida riorganizzazione del sistema 
di produzione culturale. Bisognava in altri termini riacquisire 
modelli certi di socializzazione (dalla religione alla formazione 
scolastica) e molti protagonisti della cultura figurativa e letteraria 
si confrontarono nel dibattito sin troppo noto tra – brutalmente – 
ideologi e informali. È all’interno di questo clima che i fratelli Spizzico 
producono i maggiori lavori in ceramica. Abbiamo già detto della 
profonda esigenza di un ritorno alla terra, alla natura selvaggia 
e incontaminata, alla manipolazione diretta degli impasti e dei 

16 Vd. M. Mauss, Teoria generale della Magia, 1902, Einaudi
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colori. E, dal punto di vista figurativo, spuntano le Grandi madri e 
le Pomone, simboli  eccellenti della fertilità e della rigenerazione, 
della nascita e della rinascita. E i riferimenti formali sono estremi: 
archeologici, stilizzati, esoterici, genealogici. 
Una conferma giunge (nella coeva ricerca sulla scultura ceramicale) 
dal lavoro sulle maioliche zoomorfe di Guido Gambone, dalle revisioni 
della produzione vascolare di Anselmo Bucci, dalle decorazioni sui 
temi della lotta e della maschera apotropaica di Salvatore Meli e di 
Leoncillo Leonardi.

Proviamo a collocarci adesso nel contesto storico di fine Novecento. 
Nel pieno della secolarizzazione culturale degli anni ’90, quale 
rappresentazione può assumere il soggetto sacro o, nello specifico, 
il tema religioso ai tempi di Giovanni Paolo II? Quale forza può 
nuovamente agitare lo spirito profondamente cattolico di Raffaele 
Spizzico alle prese con una nuova raffigurazione del sacro? Non 
è forse lo spectare dell’artista, la sua analisi profonda del tempo 
e delle sue rappresentazioni, fortemente intrisa delle logiche 
comunicative e culturali, dei contorni con cui abbiamo esperienza e 
visione delle cose? 
La fine del Novecento e l’inizio del nuovo secolo sono tutt’altro che 
il tempo dei quieti fantasmi. La guerra e la logica del terrore hanno 
continuato a stravolgere la collettività. Tuttavia il monito di George 
Steiner Noi veniamo dopo17 e, più di recente, quello di Giovanni Paolo 
II Non abbiate paura, incidono fortemente sullo spirito di Raffaele 
Spizzico e di molti artisti e letterati sul finire del secolo. Il pensiero 
simbolico, primitivo, arcaico funzionale al mantenimento della salute 
collettiva ha dovuto redigere codici differenti e differenti riferimenti. 
Ancora oggi accade, non raramente, di ritrovare nella scultura 
numerosi riferimenti all’arcaicità: domandiamoci tuttavia se si tratti 
di contorni vuoti o pieni, di contenitori simbolici o solamente segnici. 

17 G. Steiner, Linguaggio e silenzio, 1972, Rizzoli
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La grande intuizione di Raffaele Spizzico è stata invece quella di 
svincolarsi da un codice che, sebbene nella società postcoloniale 
italiana potesse certamente attecchire ruminando le stesse pastoie 
del linguaggio fascista, giunti nello stravolgimento linguistico ed 
etico degli anni ’90 esige una nuova costruzione del fantasma. Che 
non faccia paura, che non giunga da lontano e che sia rassicurante o, 
quanto meno, controllabile.
Casi certamente complementari sono rintracciabili nella serie 
delle forme alate in porcellana di Colin Person, nelle evoluzioni 
antropomorfiche di Aldo Rontini o nei delicati grovigli del pugliese 
Iginio Iurilli, nell’immaginario ludico di Andrea Salvatori o, in termini 
assai differenti, nelle dissacranti e dissimulate allegorie di Bertozzi e 
Casoni.

Codici e materie. I leoni di Trafalgar Square
Infine, in questa disquisizione svolta lungo i contorni ed i codici 
del linguaggio, un’ulteriore riflessione è d’obbligo. Leggere le 
trasformazioni della società è un’operazione profondamente 
complessa e spetta forse più agli artisti che agli storici, i quali 
occuperanno sempre il ruolo di metascrittori, scrittori della 
ruminazione. Quello che è doveroso fare è scandagliare il linguaggio, 
partendo dalle materie e dalla plasticità delle forme. Tale è 
l’intenzione di questa mostra e di questa scrittura dipanata attorno ai 
soggetti fragili, bianchettati o maiolicati delle ceramiche.
E un’ultima suggestione.

I leoni di Trafalgar Square sarebbero potuti essere aquile 
o mastini ed egualmente esprimere gli stessi (o analoghi) 
messaggi sull’impero e sulle premesse culturali dell’Inghilterra 
ottocentesca. Eppure, quanto diverso sarebbe potuto essere il 
loro messaggio se fossero stati fatti di legno!
Ma il fatto di rappresentare è in sé significativo. I cavalli e i 
cervi estremamente realistici di Altamira non concernono 
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certo le stesse premesse culturali che i neri contorni assai 
stilizzati di un periodo successivo. Il codice tramite il quale gli 
oggetti percepiti sono trasformati in legno o in colori, è una 
sorgente d’informazione sull’artista e sulla sua cultura. Sono 
proprio le regole della trasformazione che m’interessano: non il 
messaggio, ma il codice18.

18   G. Bateson, Verso un’ecologia della mente, 1977, Adelphi

Roberto Lacarbonara
Curatore della Mostra



18

Questa mostra vuole raccontare l’attività di ceramisti, ovvero 
“secondaria, da artigiani” dei due Maestri dell’Arte del Novecento 
pugliese, Francesco, mio padre e Raffaele Spizzico.
Essa raccoglie una quarantina di pezzi provenienti da collezioni 
pubbliche e private che spaziano dagli anni ’60 all’ultima fatica del 
solo Raffaele, il Presepe Arcaico, eseguito nel 1999.
Il mio contributo all’illustrazione del percorso di questa mostra vuole 
essere, da queste pagine, di esclusiva memoria poiché è di altri il 
compito di cimentarsi con l’analisi critica.
Ho vissuto da bambino i momenti in cui papà cercava di convincere il 
fratello ad installare un forno nella loro”bottega” di piazza Ferrarese 
18. Raffaele era inizialmente contrario per motivi di sicurezza. Non si 
fidava della tecnologia in un locale che riteneva poco adatto e fu così 
che in un locale della città vecchia, nelle vicinanze di Santa Teresa dei 
Maschi aprirono un laboratorio. Meglio lo racconta Raffaele.
Le prime ceramiche, prove di forno, di colore, di cottura, forme, 
disegni e decori legate al modernismo che si affacciava nelle Arti 
e nel Design, come riportato nel catalogo, di cui alcune sono in 
esposizione, sono firmate da papà, “Mest Ciccio” poi maliziosamente 
cambiato in F. S. e definitivamente diventato “Fratelli Spizzico” e poi 
“Ceramica Spizzico” quando Raffaele si convinse a diventare anche 
“artigiano” come sosteneva Francesco (“quando manipolo la creta in 
questa bottega, sono un semplice artigiano” usava dire). 
A mio modestissimo avviso (lo affermo da architetto) poderosi e 
spettacolari nella finezza della decorazione e dello smalto sono alcuni 
pezzi di quegli anni con segni e decorazioni tipici degli “anni ‘60”.
Erano gli anni in cui frequentavano la bottega giovani amanti delle 

Il Tempo della Memoria
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Arti. Allievi prediletti erano Ignazio Lopez e “Vitino” Romita, coloro 
che ancora oggi mantengono i segreti di una perfetta smaltatura 
e di miscellanee di terre che una volta cotte ottengono gli effetti 
che fanno di queste ceramiche dei pezzi strabilianti. Io giocavo con 
la creta e con Ignazio ce la tiravamo dietro.  Vitino Romita era più 
serioso.
Poi negli anni successivi si aggiunse Michele Schino. Altro discepolo 
prediletto di papà.
Il forno fu poi trasferito in bottega e lì riprese vigore quel cenacolo di 
ritrovo di intellettuali ed artisti che costituì, negli anni dello sviluppo 
economico e fino al 2003, alla scomparsa di Raffaele rimasto solo 
dagli anni ’80, un luogo ove incontrarsi, discutere, confrontarsi. 
A confermarsi quella “Bottega delle Storie” con il suo bagaglio di 
uomini e idee che sono stati protagonisti di una stagione che ha 
segnato la storia culturale del novecento pugliese.
Un luogo – ahimè - non più proponibile.
L’attività compositiva di ceramisti ebbe una rapida evoluzione dal 
finire degli anni ’50 nel richiamarsi alle terrecotte del periodo 
canosino del IV secolo a.c.; sono quelle terrecotte colorate con la 
tecnica “bianchettata”. Sono le “pomone”, espressione matriarcale 
di opulenza e protezione famigliare che i critici hanno trattato meglio 
di me. Le ceramiche Spizzico sono state magistralmente descritte 
nel corso delle esposizioni da vari critici e intellettuali, da Pina Belli 
d’Elia a Mario Sansone e Bruno Apollonj Ghetti.
A mia memoria fra le esposizioni dei pezzi ricordo la eccezionale 
mostra, prodotta e voluta dalla Galleria Goethe di Bolzano alla 
prima “ExpoArte” in Fiera e quella voluta qualche anno più tardi 
dall’allora vicepresidente della Provincia di Bari, Colavecchio, nella 
sua Modugno.
Fra i ricordi, alcuni diventati dei veri e propri aneddoti su Francesco 
Spizzico vi è quello che narra del suo rapporto con il mitico “Colino 
patana”. Allora i fratelli avevano anche una ditta di allestimenti 
e scenografie. Nicola era l’uomo di fatica della bottega. Era 
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soprannominato “patana” perché vendeva patate al  mercato di Bari 
vecchia. Papà aveva grande considerazione del suo gusto umile 
e popolare. Quando finiva di plasmare un pezzo lo chiamava e gli 
chiedeva se gli piacesse. Se “Colino” annuiva lo passava alla cottura, 
se “Colino” a bocca semichiusa pronunciava un “tz”… lo buttava giù e 
ricominciava.
Traccio questi brevissimi ricordi “primordiali” ed infantili per 
affermare, sempre con lo stesso vigore, che il Tempo della Memoria 
deve essere puntualmente richiamato perché una città deve 
ricordare il proprio passato se vuole affrontare il futuro. 
L’omaggio alla “Bottega delle Storie” di Francesco e Raffaele Spizzico 
rende questa mostra un evento eccezionalmente importante nel 
panorama artistico e culturale della regione.
Dunque è importante che una fondamentale espressione dell’Arte 
pugliese del Novecento possa essere ancora mostrata e continuare 
ad essere fucina di creatività e racconto di identità culturale per le 
generazioni future.
Perché i colori di queste terrecotte e di queste maioliche sono i colori 
del nostro Sud.
Poiché i fratelli Spizzico, la loro opera appartiene alla nostra terra.
Perché il Tempo della Memoria continui oltre tutti ed oltre il tutto.

Gianvito Spizzico
Architetto
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Francesco
e Raffaele Spizzico
Note biografiche

Francesco (Bari, 1910-1981) e Raffaele (Bari, 1912-2003) 
rappresentano due figure fondamentali nell’ambito della pittura, 
grafica, scultura e ceramica pugliese del Novecento.
Nel 1939 i fratelli Spizzico avviano una manifattura ceramicola 
in piazza Ferrarese a Bari dove operano come pittori, decoratori 
mosaicisti e ceramisti.
In quegli anni nello studio di Piazza Ferrarese 18 a Bari nasce la 
“Libera Associazione fra gli Artisti Pugliesi” e in seguito la galleria 
d’arte “La Vernice” di Bari, vero punto di riferimento delle esperienze 
artistiche della città.
Francesco, docente dal 1953 alla Scuola d’Arte Ceramica di Bari, si 
dedica all’insegnamento fino al 1975.
Raffaele, docente e direttore dal 1960 dell’Accademia di Belle Arti di 
Lecce successivamente presta la sua opera presso l’Accademia di 
Bari, dove apre uno studio d’arte in via Argiro 116, dedicandosi alla 
didattica fino al 1981.
Nel 1962 partecipano al Concorso di Ceramica organizzato dal Museo 
di Faenza.
Nel 1965 ottengono, sempre al Concorso di Faenza, il primo premio 
offerto dal Ministero dell’Industria.
Alcune ceramiche dei fratelli Spizzico sono presenti alla Biennale di 
Venezia 1955 e alla Quadriennale d’Arte di Roma 1965.
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Nella pagina precedente:
Pomone a parete (1962)
Formelle di terracotta trattata
38x10 cm

Pomone a parete (1963)
Formelle di Terrecotte smaltate
33x11 cm
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Pomone a parete (1964)
Formella di terracotta maiolicata

38x10 cm
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Pomona da muro (1980)
Terreacotta maiolicata
37x18 cm

A destra:
Pannello informale (1962)
Piastrelle di terrecotte maiolicate
100x150 cm
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Piatto (1970)
Terracotta maiolicata
Diam. 40 cm
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Sole (1972)
Piatto terracotta smaltata

Diam. 34 cm
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Vaso (1959)
Terracotta maiolicata
42x18 cm
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Candeliere 1 (1965)
Terracotta maiolicata

45x15 cm
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Candeliere 2 (1966)
Terracotta maiolicata
51x14x14 cm
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Vaso (1966)
Terracotta maiolicata

36x13x7 cm
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Scultura (1978)
Terracotta
58x24x20 cm
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Scultura (1978)
Terracotta trattata

45x12.5x11 cm





A sinistra:
Pomona n° 1 (1965) 

Terracotta maiolicata
55x37x20 cm

A destra:
Pomona con uccellini (1972) 

Terracotta smaltata a gran fuoco
31x20x5 cm
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Pomone (1978)
Terrecotte maiolicate
15x7x6 / 17x11x7 / 15x7x6 cm
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Pomona con uccelli (1980)
Terracotta maiolicata

30x15x10 cm
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A sinistra:
Pomona (1986)

Terracotta
30x21x17 cm

A destra:
Pomona (1988)

Terracotta maiolicata
24x17x12 cm





A sinistra:
Pomona solare (1991)

Terracotta bianchettata
50x40x16 cm 

A destra:
Piramide della vita (1961)

Terracotta maiolicata
160x60x60 cm
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Sopra: 
Forme arcaiche – bozzetti per bronzi (1980)
Terrecotte
17x11x6 / 16x6x4 cm

A destra:
La Signora degli uccellini (1989)
Terracotta
100x15x14 cm
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Sculture (1997)
Terrecotte
58,9x8x6 / 60x15x130 / 60x16x14 cm
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Scultura (1997)
Terracotta

62x16x12 cm
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A sinistra:
Santa Manna (1998)

Terracotta
30x21x15 cm

A destra:
Bottiglie (1963)

Terrecotte maiolicata
e terracotta decorata

38x9 cm
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A sinistra:
Vaso (1962)

Terracotta smaltata e decorata
25x15 cm

A destra:
Palma (1964)

Terracotta maiolicata
64x15x10 cm
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A sinistra:
Brocca (1960)
Terracotta maiolicata
21x15x17 cm

A destra:
Vaso (1965)
Terracotta smaltata
43x15 cm
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A sinistra:
Santa Manna (1966)
Terracotta smaltata

40x19x16 cm

Sopra:
Coda per un pesce (1964)

Terracotta smaltata
25x35x35 cm
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Sopra: 
Uccellini (1965)
Fischietti in terracotta smaltata
realizzati per RadioBari

A destra:
Pomona Celeste (1990)
Terracotta e smalto
77x20x9 cm
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Gruppo di famiglia (1956-57)
Terrecotte smaltate
80x65X35 cm
Per gentile concessione
dell’ Archivio Pinacoteca 
Provinciale di Bari

A destra:
Presepe arcaico (1999)
Terrecotte e terrecotte 
bianchettate (la natività)
48 pz.
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Un omaggio ai Maestri dell’Arte.
Terrecotte di Francesco
e Raffaele Spizzico.


